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Quand nous nous observons nous-mêmes, nous n’observons d’ailleurs jamais nous-

mêmes, mais toujours quelqu’un d’autre. Nous ne pouvons donc jamais parler d’auto-

observation, ou alors nous parlons du fait que nous nous observons nous-mêmes 

tels que nous sommes quand nous nous observons nous-mêmes, ce que nous ne 

sommes jamais quand nous ne nous observons pas nous-mêmes et nous n’observons 

donc, quand nous nous observons nous-mêmes, jamais celui que nous avions l’inten-

tion d’observer, mais un autre. La notion d’auto-observation et, du même coup, celle 

d’autodescription est donc fausse. Considérées ainsi, toutes les notions (idées) […] 

telles que l’auto-observation, l’auto-apitoiement, l’auto-accusation et ainsi de suite, 

sont fausses. Nous-mêmes, nous ne nous voyons pas, nous n’avons jamais la possi-

bilité de nous voir nous-mêmes. Mais, nous ne pouvons pas non plus expliquer à un 

autre (s’agissant d’un autre objet) comment il est, parce que nous ne pouvons que 

lui expliquer comment nous le voyons, ce qui correspond probablement à ce qu’il est, 

mais nous ne pouvons pas nous expliquer de telle sorte que nous puissions dire : il est 

ainsi. C’est ainsi que toute chose est toujours totalement différente de ce qu’elle est 

pour nous […]. Et toujours totalement différente de ce qu’elle est pour n’importe qui.

Thomas Bernhard, Marcher, extrait
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Comment réussir à voir sans être vu ? Comment 

surveiller ses voisins chez eux, dans la rue, dans 

leur vie de tous les jours en restant derrière un 

écran ? Dans Luna Park, chacun surveille l’autre. 

Les quatre interprètes, placés côte à côte, n’ont 

entre eux que des contacts virtuels, jamais phy-

siques ni directs, obligés de passer par le « cir-

cuit » : micros, caméras de surveillance, écrans, 

haut-parleurs espions.

Chacun se regarde dans sa caméra comme dans 

un puits profond, entretient un rapport presque 

amoureux avec elle et avec sa propre image. Ten-

tative d’auto-surveillance ? Comme le raconte 

Thomas Bernhard dans son texte Marcher, il est 

pourtant absolument impossible de se surveiller 

soi-même ; le fait de savoir que l’on se surveille 

fait que l’on change d’attitude, on s’échappe, on 

devient quelqu’un d’autre.

Dans cette machinerie technologique, quelle est 

la place du corps ? Quelle est sa fonction ? Com-

ment réagit-il aux machines qui s’emballent ? 

Est-ce qu’il ne devient pas uniquement « œil » 

et « oreille » ? Ainsi, les interprètes deviennent 

eux-mêmes caméras, eux-mêmes micros ; ils se 

mettent à parler à leur place, détaillant ce qu’ils 

voient, racontant des petites histoires vues, sur-

veillées, filmées, avec des mots mais aussi avec 

des chiffres (time-code, mesure du passage du 

temps pendant une séquence).

En fonction de l’image projetée et de ce qui se 

passe sur scène, il y aura des jeux de proximité, 

des superpositions, des mixages. Cela peut être 

drôle, ou angoissant comme un manège de Luna 

Park.

Le dispositif de Luna Park s’apparente à un 

retable où deux figures verticales (les flûtistes 

Eva Furrer et Michael Schmid) encadrent deux 

figures « assises » (Johanne Saunier et Richard 

Dubelski, dont le geste sera « suivi » par des cap-

teurs de mouvement).

Les polyphonies musicales sont construites à 

partir de fragments de phrases, de mots, des 

phonèmes, des chiffres. Déconstruction et 

reconstruction de ce que les autres ont dit. Les 

souffles, les respirations sont prolongés par les 

instruments (flûte basse et octobasse).

Une des fonctions du son et de l’électronique 

est de fabriquer de fausses pistes, de colorer les 

images enregistrées en leur donnant un « sens » 

différent chaque fois qu’elles réapparaissent. 

Ainsi, quand un fragment revient, il nous appa-

raît à la fois « déjà vu » et transformé.

Une autre fonction du son est d’exprimer les 

pensées des personnages surveillés à leur insu. 

Si on voit l’image de quelqu’un qui marche dans 

la rue et que, en même temps, il est sur scène 

se parlant à lui-même, on croit qu’en marchant il 

pense tout haut. Alors qu’on le voit directement 

sur scène dire ce même texte dans une tout autre 

situation que celle projetée à l’écran.

Quant aux phrases dites par une voix de syn-

thèse, une voix impersonnelle constituée artifi-

ciellement par l’ordinateur, elles sembleront pro-

venir de quelqu’un ou d’un appareil invisible qui 

surveille tout le monde en permanence.

C’est le dispositif scénique, visuel et sonore qui 

distribue les différents éléments. Pris dans ce 

panoptique ou dans ce tourbillon, le spectateur 

sera obligé de créer des superpositions, des 

mixages, son propre montage, c’est-à-dire être 

actif. Une partie de jeu-exercice, en équilibre per-

manent entre virtuel et réel.

Georges Aperghis
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Entretien avec Georges Aperghis

Le « sujet » de Luna Park est la surveillance 

(si tant est qu’on puisse parler de « sujet », en 

tant que tel, dans vos spectacles). On vous 

sait depuis longtemps engagé dans l’inscrip-

tion de l’art dans la cité : peut-on dès lors lire 

dans Luna Park quelque message ?

Même si Luna Park traite d’un sujet on ne peut 

plus sérieux – la surveillance quotidienne des 

espaces publics : rues, supermarchés, chambres 

d’hôtel – je ne veux pas que cela devienne un pam-

phlet aux yeux du public. Je me souviens d’une 

scène d’un film d’Hitchcock, où un petit garçon se 

promène dans un supermarché avec un revolver 

dans la main. Il croit que c’est un faux, mais le 

public, lui, sait pertinemment que c’est un vrai, 

et sait aussi que le coup peut partir à n’importe 

quel moment. Je ne veux pas de message, mais 

j’avoue que ce jeu avec un objet potentiellement 

dangereux me fascine. Je préfère jouer avec 

cette idée de surveillance – et, éventuellement, 

aller jusqu’au point de l’auto-surveillance : est-il 

possible de se surveiller soi-même ?

La réflexion passe par le rire et le jeu.

Le rire serait alors une forme d’exorcisme…

Une telle frénésie de surveillance est presque 

mortifère : le fait de consigner ainsi nos faits et 

gestes, jusqu’aux plus anodins, est très déran-

geant.

D’autant plus que, à tout surveiller, on ne sur-

veille plus rien…

Il y a en effet une telle multiplicité d’images que 

le tri est impossible à faire. Des plasticiens améri-

cains ont ainsi réalisé des installations autour du 

thème de la surveillance : on y voit d’immenses 

murs d’écrans, avec un unique surveillant devant. 

Mais que peut-il voir de suspect (ou non) dans cet 

océan d’images mouvantes ?

Tout ça nous ramène à des préoccupations déve-

loppées par Foucault dans Surveiller et punir, à 

nos obsessions de l’enfance et aux angoisses que 

peut provoquer la religion monothéiste : Dieu est 

là qui sait tout, qui regarde tout, qui prévoit tout. 

L’œil de Dieu.

Pourquoi avoir choisi ce titre, Luna Park ?

Le spectacle est avant tout ludique – une machine 

infernale qui fabrique sons et images, et au sein 

de laquelle le public cherche son chemin, un peu 

comme un train fantôme ou des autos tampon-

neuses dans un parc d’attraction. Bref, c’est un 

jeu, avec un petit côté Méliès.

La ville devient donc un gigantesque parc 

d’attraction, avec miroirs déformants ?

Au début du travail, j’avais en tête la scène finale 

de La Dame de Shanghai d’Orson Welles, cette 

fameuse scène dans la galerie des glaces d’un 

Luna Park abandonné : les personnages se tirent 

dessus, sans savoir s’ils tirent sur un reflet dans 

un miroir ou sur la personne en chair et en os. Et 

les miroirs volent en éclat.
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Dans Luna Park, on peut assister à deux vies 

simultanées : celle des gens sur scène, en chair 

et en os, et celle, virtuelle, qui se fait par écrans 

et caméras interposés. Avec, parfois, des inter-

actions entre les deux.

On ne peut toutefois s’empêcher de penser à 

ces régimes autoritaires qui ont inspiré George 

Orwell pour son Big Brother, dans 1984…

Je n’ai pas voulu entrer dans ces détails-là. Mais 

d’autres, moins marqués historiquement, me 

troublent : comme ces nouveaux interphones 

qui permettent de surveiller le hall d’entrée de 

son immeuble depuis son appartement. Tout le 

monde devient concierge. Pour certains, ça rem-

place presque la télévision… Et j’avoue que ce 

genre d’idées me remplit de joie !

Une situation à la Fenêtre sur cour d’Alfred 

Hitchcock…

Oui, tout à fait : sauf qu’il n’y a dans Luna Park ni 

drame ni meurtres. Tout est neutre. C’est plutôt : 

comment profiter de ce voyeurisme pour en faire 

un parc d’attraction, de joie enfantine ?

Avec le terme de « voyeurisme », on tombe 

dans un autre champ sémantique, mais aussi 

un autre genre théâtral : celui de la comédie 

de boulevard, ou de la comédie bourgeoise, 

comme dans les Boulingrin, l’opéra que vous 

avez créé en 2010… Comment Luna Park 

s’inscrit-il parmi vos autres spectacles ?

J’avais fait en 2002 un spectacle sur un texte de 

Heiner Müller, qui s’appelait en français Paysage 

sous surveillance. La surveillance était donc déjà 

là, sous la forme d’une description de tableau. 

Luna Park s’inscrit donc entre Paysage sous sur-

veillance, Avis de tempête et Machinations.

Musicalement, en revanche, l’univers musical de 

Luna Park est complètement nouveau pour moi. 

Il y a certes beaucoup de paroles, de phonèmes 

et de phrases inintelligibles, comme le matériau 

vocal venant des quatre femmes qui était retraité 

dans Machinations, mais aux voix s’ajoute cet 

orgue étrange qui naît du son des deux flûtes 

(basse ou contrebasse), des sons incroyables 

qui semblent déjà, au naturel, comme traités par 

ordinateur – ce qui m’a d’ailleurs donné quelques 

idées pour les traitements électroniques. Ces 

instruments dégagent comme un halo électro-

nique qui enveloppe le spectacle.

Au dispositif scénique s’ajoute une dimension 

chorégraphique qui n’apparaissait pas dans 

Machinations, notamment grâce à la participa-

tion de Johanne Saunier. J’ai ainsi voulu « pro-

grammer » les gestes du corps de Johanne en 

accord avec les sons et phonèmes. Mes textes 

sont souvent incompréhensibles et musicaux, 

faits à partir d’une série limitée de sons, de 

syllabes ou de phonèmes, qui reviennent sans 

cesse dans des combinaisons différentes. J’ai 

demandé à Johanne d’associer à chacun de ces 

sons un geste : chaque fois qu’ils reviennent, le 

geste est identique. Aussi, si la suite de gestes 

paraît logique dans le cas d’une phrase logique-

ment construite, lorsque les mots de la phrases 

se désorganisent, le corps de Johanne semble 

se disloquer – et donne l’impression d’être en 

caoutchouc. Les deux flûtistes forment les deux 

extrêmes du retable et n’ont pas cette fonction 

chorégraphique. Ils sont immobiles, mais je joue 

avec leurs images. Leur fonction est autre, ils 

sont comme des fantômes qui entrent chez les 

autres par caméra interposée.

L’image joue également un grand rôle dans le 

jeu de Johanne Saunier et de Richard Dubelski,  

surtout dans les différences entre ce que la 

vidéo nous montre d’eux et ce qu’on les voit faire  

en direct. Il y a là une autre dislocation – qui  

rappelle Avis de Tempête.
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Johanne Saunier associe des gestes aux 

mots, mais c’est exactement l’inverse pour 

Richard Dubelski, à ceci près que ce n’est pas 

lui qui fait directement l’association, c’est la 

machine, au moyen de capteurs de mouve-

ment placés sur ses mains…

La machine nourrit en effet Richard de sons : il 

peut, grâce à ces capteurs, générer des rythmes 

avec ce que lui fournit l’électronique. Le geste 

provoque le rythme et les séquences du son.

Quels sont ces sons qu’il contrôle ou 

déclenche ?

Ce peuvent être des mots, mais également des 

pizz de flûte, un bruit de souffle, ou même sa 

propre voix. C’est-à-dire que ses mouvements 

déclenchent des échantillons de sa propre voix 

et qu’il peut ainsi discuter avec lui-même… On 

peut aussi injecter au mélange des sons de voix 

de Johanne, et on obtient ainsi une polyphonie 

multiple avec intrusions réciproques dans l’uni-

vers de l’autre.

Comme si l’on pouvait jouer avec l’avatar de 

quelqu’un pour nourrir ses fantasmes…

Exactement : il entre là un peu de Twin Peaks de 

David Lynch…

David Lynch est un artiste auquel vous vous 

référez souvent…

J’aime beaucoup, en effet. Il a une manière bien 

à lui d’utiliser le son, absolument extraordinaire ! 

Sans parler de ses montages – qui renvoient de 

miroir en miroir. C’est un cinéma baroque… Un 

peu comme la scène du bal de Don Giovanni. Son 

univers correspond exactement à ma manière 

d’envisager mes spectacles musicaux. Luna 

Park n’est en effet pas un opéra : l’opéra, c’est 

avant tout une histoire, une histoire unique qu’on 

raconte du mieux qu’on peut, et qui repose sur 

des situations dramatiques et des personnages 

solides – sinon, ça ne fonctionne pas. Ici, ce qui 

m’intéresse au contraire, ce sont les dysfonction-

nements de la mémoire – flash-back, histoires 

annexes, variations de point de vue. Ce qui fait la 

multiplicité de fragments de fiction…

Avec Luna Park, vous retrouvez donc ici 

Richard Dubelski, avec lequel vous avez déjà 

travaillé de nombreuses fois. Dans Énuméra-

tions (1988), d’ailleurs, Richard prenait déjà la 

pose du scribe qu’il reprend ici.

Il était assis en tailleur, le regard vers le ciel. Pour 

moi, il comptait les étoiles. Et le tissu musical 

était assez rythmique, comme s’il écrivait ce qu’il 

comptait. C’est de cette image, et de la musique 

de l’écriture, qu’est né Luna Park. Le premier titre 

que j’ai donné au projet était d’ailleurs Le scribe. 

Au début du travail, je pensais représenter des 

gens qui comptent sans cesse. Finalement, je me 

suis demandé ce qu’ils pouvaient bien compter 

– sans doute des objets qui ne peuvent pas se 

compter, comme les étoiles, mais peut-être 

comptaient-ils les comportements des autres, 

les événements dans la rue, etc. C’est ainsi que, 

du scribe, je suis arrivé à la surveillance : dans 

l’Égypte antique, les scribes déposaient tout 

sur le papier. Ici, les caméras de surveillance 

consignent tout ce qui se passe dans les rues, les 

appartements, les supermarchés, etc.

Comment se manifeste cette surveillance 

omniprésente, sur la scène (qui est déjà sur-

veillée par le public) ?

Toutes les interactions entre les différents prota-

gonistes se font par caméra et écran interposés 

– les uns entrant parfois dans le film des autres, 

ou même dans le leur propre, comme une intru-

sion dans l’univers de l’autre, avec un mélange 

déconcertant entre réalité et réalité filmée.
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Chacun devient donc chacun la force policière 

de l’autre.

Oui, en puissance. De même, la musique est 

rythmée par de nombreux textes descriptifs. 

Ce sont des textes écrits par François Regnault, 

qui décrivent ce que les protagonistes peuvent 

observer, par leur fenêtre ou dans une encoi-

gnure de porte. Ou alors ce sont les caméras 

qui « pensent tout haut » et décrivent ce qu’elles 

voient – c’est une voix de synthèse, en anglais 

(parce que, dans mon esprit, les caméras et 

autres systèmes informatiques de surveillance 

parlent anglais). Lorsque la caméra bouge, son 

discours s’interrompt parfois, entrecoupé de 

syllabes indistinctes : comme si elle perdait le fil 

de sa pensée, le flux de sa phrase se mélange, 

devient haché, incompréhensible.

Vous travaillez avec François Regnault depuis 

très longtemps : qu’est-ce qui fait la richesse 

de cette relation-là ?

D’abord François est un philosophe. Et musicien 

(il joue du piano). Il y a très peu de chose qu’il 

ne connaisse pas. Tout est très simple avec lui, il 

n’a pas cette exigence d’un auteur qui veut que 

son texte soit religieusement respecté pour se 

retrouver intact dans la pièce. Je prends ce dont 

j’ai besoin. Les textes qu’il me donne sont comme 

un matériau brut, et il ne s’offusque jamais de ce 

que je choisisse un extrait plutôt qu’un autre ou 

de ce qu’un dialogue devienne monologue. Il a 

conscience des nécessités de l’élaboration d’un 

spectacle.

Tant que nous en sommes à parler d’écrivains : 

le dispositif lui-même, et même le projet 

dans son entier, peut aussi faire penser à La 

Vie mode d’emploi, de Georges Perec. Est-ce 

un livre qui vous a influencé ?

Je me sens très proche de Perec. Et pas seule-

ment de La Vie mode d’emploi, d’ailleurs. Et si je 

n’y ai pas pensé particulièrement pour ce spec-

tacle, son influence est indéniable dans mon tra-

vail. Perec m’a beaucoup marqué, nous avions 

du reste imaginé un projet de spectacle musical 

ensemble – hélas, il est mort trop tôt. Il pensait 

mettre en scène la vie d’un escalier. Nous aurions 

observé tout ce qui s’y passe – qui l’emprunte, 

qui y attend et qui y vit.

Dans Luna Park, on retrouve d’ailleurs l’image 

de cet escalier, dans la vidéo…

C’est une vidéo de Johanne où on la voit des-

cendre des escaliers. Si on met cette courte 

séquence en boucle, elle génère des rythmes et 

devient instrument de musique. De la repasser 

ainsi inlassablement donne également le senti-

ment qu’il y a dans cette vidéo un détail caché, 

suspect, que quelque chose de louche, d’excitant 

ou à tout le moins de curieux se passe là sous 

nos yeux.

La surveillance induit naturellement le mode de 

réflexion de l’enquête policière et revoir constam-

ment un même passage contribue fortement à 

cette impression.

Avez-vous développé un langage propre en 

ce qui concerne la relation musique/vidéo ? Y 

a-t-il un contrôle électronique de la vidéo pour 

la musique ? du flux vidéo par le flux musical ?

Je cherche en effet à lier certains effets vidéos 

à la musique. En accélérant les sons de « pizz » 

de flûte, grâce à l’électronique, on obtient par 

exemple comme un son d’alarme – qui peut éven-
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tuellement brouiller le signal vidéo avec de la 

neige ou amener la mire !

Allez-vous ainsi provoquer des « pannes volon-

taires » dans le système de surveillance ?

Je voudrais parsemer le spectacle d’images 

complètement innocentes, de motifs idiots, pour 

contrecarrer l’esprit général. Semer le doute 

dans les esprits : serait-ce là une panne du circuit 

vidéo de surveillance, qui n’aurait pas envoyé la 

bonne image ? Une image incongrue, qui inter-

romprait le flux ? Jean-Luc Godard a souvent 

recours à ce procédé, et j’adore : tout d’un coup, 

il suspend le déroulement normal de son film 

par une image autre, un avion dans le ciel, par 

exemple.

Ce n’est pas la première fois que vous utilisez 

l’électronique dans vos spectacles. Comment 

votre approche de l’outil a-t-elle évolué ?

J’ai commencé avec Machinations. Puis, dans 

Paysage sous surveillance, c’était plutôt de l’élec-

tronique basse fidélité : synthétiseur et autres – 

ce qui convenait du reste parfaitement au projet. 

Puis ce fut Avis de tempête et enfin Luna Park…

J’ai également écrit deux pièces instrumentales 

avec électronique : une pour piano et électro-

nique, Dans le mur (2007-2008), et une pour 

violon et électronique, The Only Line (2008).

Ce qui me surprend le plus, c’est combien le tra-

vail change selon le réalisateur en informatique 

musicale (RIM) avec lequel on collabore. Chacun 

amène son approche – au sein de laquelle il faut 

puiser et dont il faut s’inspirer, ou qu’il faut par-

fois tout bonnement rejeter. Chacun de mes RIM 

successifs m’a proposé des solutions différentes, 

selon ce qu’il imagine être mes attentes et mon 

univers. Si la console sur laquelle on travaille 

peut paraître très abstraite, tout passe par la 

relation humaine… L’ordinateur n’est pas aussi 

impersonnel qu’on croit, et dépend fortement de 

ceux qui le manipulent – ce qui est plutôt rassu-

rant.

Autre nouveauté dans l’élaboration de ce spec-

tacle : vous filmez systématiquement les jour-

nées de répétition. Qu’est-ce que ça change ?

Ça change considérablement. Jusqu’à présent, 

dans mon travail, je tenais à ne me rappeler de 

rien. Je refusais le souvenir. Je voulais oublier 

la veille pour redécouvrir le lendemain. Mais 

cet oubli revient plus tard, malgré l’archivage 

des répétitions. Le spectacle étant comme 

une mosaïque, filmer les répétitions permet de 

prendre de l’avance par rapport aux solutions 

de mixage et de montage, pour moins fatiguer 

les artistes sur scène. Une fois la chose plus 

avancée, j’arrête de regarder les rushs.

Ce qui est intéressant, c’est que je m’impose 

ainsi une surveillance de moi-même, en train de 

concevoir un spectacle sur surveillance : je suis 

dans la même situation que l’enquêteur dont 

nous parlions tout à l’heure, qui revoit inlassable-

ment une même cassette parce qu’il sait qu’il se 

cache là un détail qui lui livrera la solution à son 

problème. Et je suis en même temps le suspect, 

celui qui est surveillé.
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Entretien avec Grégory Beller

Grégory Beller, avant de devenir réalisateur 

en informatique musicale, vous êtes passé par 

l’équipe Analyse-synthèse de l’Ircam, dirigée 

par Xavier Rodet, ce qui fait de vous un « spé-

cialiste » de la voix – et votre rencontre avec 

Georges Aperghis était donc inéluctable…

J’ai en effet participé à de nombreux projets 

à dominante vocale : dans Introduction aux 

ténèbres de Raphaël Cendo, on transformait 

la voix d’un baryton, dans Les sept Paroles de 

Tristan Murail, on créait un chœur virtuel, dans 

Un mage en été d’Olivier Cadiot, qui est une 

pièce de théâtre, on traitait la voix parlée.

Avec Georges Aperghis, la voix est naturellement 

au centre du propos – autant la voix parlée que 

la voix chantée –, et c’est l’occasion d’utiliser un 

synthétiseur d’un nouveau genre, développé par 

l’équipe Analyse-synthèse : un synthétiseur qui 

permet de prononcer un texte écrit.

Ce n’est plus un simple synthétiseur de paroles 

comme on en trouve sur presque toutes les 

machines aujourd’hui. Nous avons élevé la chose 

au rang d’art, car nous pouvons maintenant 

en contrôler le débit, le rythme, les intonations 

et inflexions, les accents et l’intensité (dans la 

parole, le message passe au moins autant par 

le ton que par les mots employés). Toutefois, 

faire prononcer le texte de manière intelligible et 

naturelle, comme nous savons à présent le faire, 

n’intéresse pas forcément les compositeurs. On 

a donc étendu les possibilités du synthétiseur en 

donnant la possibilité au compositeur d’écrire la 

prosodie en même temps que le reste. À l’instar 

d’une partition, Georges Aperghis peut donc 

écrire un texte ainsi que les inflexions et les 

courbes intonatives et accentuatives du texte – 

le synthétiseur permet de suivre avec exactitude 

toutes ces instructions. C’est donc à la fois une 

synthèse de très haute qualité, qu’on ne trouve 

pas dans le commerce, et l’écriture d’une musi-

calité vocale.

À quoi sert cette voix synthétisée ?

À faire « parler » les caméras, entre autres : les 

caméras racontent tout ce qui se déroule dans 

leur champ de vision. Comme une voix off, mais 

qui n’aurait pas le sens narratif habituellement 

attribué à une voix off : une voix qui se surimpose 

au panel vocal du spectacle. En réalité, ce n’est 

pas une voix unique. On peut en effet synthétiser 

plusieurs voix aux caractéristiques différentes, et 

les mélanger, passer de l’une à l’autre… En outre, 

une boîte à outils de transformation vocale nous 

permet également de modifier l’identité sonore 

(âge, sexe, état de santé) de la voix synthétisée.

On peut même créer une foule, en mélangeant 

plusieurs identités synthétisées.

Comment avez-vous généré les bases de ces 

voix synthétisées ?

Nous avons travaillé avec des comédiens, que 

nous avons enregistrés.
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Pourquoi, alors, ne pas travailler directement 

avec ces comédiens pour dire les textes écrits 

par Georges Aperghis ?

C’est justement là que ça devient intéressant : 

on fait dire à ces voix de synthèse des textes 

imprononçables par le commun des mortels. Des 

suites de consonnes, des séquences excessive-

ment rapides de 0 et de 1, des longues séquences 

de voix parlée sans respiration… Sans parler des 

patrons musicaux très précis qu’a écrits Georges 

Aperghis.

On utilise justement ce dispositif pour étendre 

les possibilités de la voix parlée, et pour élargir 

les exercices que Georges Aperghis a l’habitude 

de donner aux comédiens en termes de vélocité, 

de timbre, de respiration…

Les voix – et les instruments – font-ils égale-

ment l’objet de traitement en temps réel ?

On a deux moteurs principaux. Le premier 

permet de réaliser des transformations proso-

diques – transformations de la manière de parler 

qui comprennent transformation de la mélodie, 

du rythme, et du débit, ce qui est une chose très 

nouvelle dans le domaine de la parole.

On peut ainsi décélérer le débit jusqu’à arrêter 

le son : grâce à un superbe vocodeur de phase 

développé par Axel Roebel et son équipe Ana-

lyse/synthèse, on peut geler les voyelles pour 

jouer avec ensuite… On peut aussi l’accélérer. 

Pas en direct, bien sûr, mais en faisant de toutes 

petites décélérations suivies d’une accélération, 

l’effet est assez impressionnant : on modifie la 

perception du débit.

Ces effets sont inouïs dans le domaine de la 

parole : une véritable innovation scientifique.

Le second moteur est une synthèse en temps 

réel « text-to-speech » (du texte vers la parole). 

Cette fois, le texte lui-même est généré en temps 

réel. On peut ainsi prendre une phrase, écrite 

en amont et correcte grammaticalement, et la 

déconstruire, la « randomizer », c’est-à-dire en 

déclencher aléatoirement les syllabes dans un 

ordre différent de l’ordre écrit. On peut ainsi 

brouiller en temps réel un flux de syllabes cohé-

rent – avec une sémantique cohérente – et le 

faire basculer dans un aléatoire complet – pour 

revenir ensuite à la cohérence sémantique.

Comment contrôler ces transformations ?

C’est là que les capteurs placés sur les mains 

de Richard Dubelski entrent en action. Ce sont 

deux petits accéléromètres avec lesquels on 

peut détecter soit des rythmes dessinés dans le 

vide, soit des mouvements continus de la main. 

Les rythmes dessinés dans le vide contrôlent la 

synthèse « text-to-speech », ou déclenchent des 

sons préenregistrés – il peut ainsi parler avec les 

mains, ou déclencher des sons de flûte échantil-

lonnés au préalable, ou des séquences entières. 

Les mouvements continus peuvent quant à eux 

contrôler les transformations prosodiques, de 

hauteur ou de débit de parole. Ou d’autres para-

mètres sonores, comme ça peut se faire dans 

d’autres œuvres utilisant des capteurs de ce 

genre.

Ce dispositif capteurs + synthèse vocale permet 

quasiment de parler avec les mains, ce qui, par 

ailleurs, en termes de recherche et notamment 

de recherche prosthétique, est absolument pas-

sionnant. De nombreuses équipes de recherche 

de par le monde travaillent sur le contrôle de 

la synthèse de parole par le geste, notamment 

pour aider sourds-muets et laryngectomisés.  

Cet outil est véritablement révolutionnaire dans 

le domaine.
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Georges Aperghis avait-il une idée de ce qu’il 

voulait faire avec l’électronique en amont du 

travail ?

Je connaissais un peu les démons qui l’habitent 

et, finalement, ses préoccupations ici ne sont pas 

très éloignées de celles qui l’animent habituelle-

ment.

Quand on travaille, j’ai le sentiment qu’il a les 

idées claires, qu’il sait où il veut aller. Mais il 

passe aussi par de nombreuses phases de test 

et d’exploration. Le travail se fait par courtes 

séquences, par petits scénarios. Aussi bien en 

studio qu’avec les interprètes. Si une texture  

l’intéresse, on n’en fera jamais plus de trois 

minutes car Georges sait déjà d’avance qu’il 

voudra très vite passer à autre chose : il fonc-

tionne beaucoup par tableaux, par saynètes.

Découvrez-vous parfois un aspect que vous 

ne connaissiez pas de ces outils pourtant 

familiers ?

Oui. Le synthétiseur dont nous parlions tout à 

l’heure, par exemple, était conçu pour recréer 

une parole intelligible et naturelle, mais il  

devient, entre les mains d’un compositeur 

comme Aperghis, qui en explore les limites, un 

instrument de musique à part entière, bien loin 

de son rôle initial. C’est très enrichissant…
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Georges Aperghis, compositeur (né en 1945)

Après quelques pièces instrumentales plus ou 

moins inspirées de technique sérielle, Georges 

Aperghis compose en 1971 La Tragique histoire 

du nécromancien Hiéronimo et de son miroir, sa 

première pièce de théâtre musical. Avec l’Atelier 

Théâtre et Musique (ATEM) qu’il fonde en 1976, il 

renouvelle sa pratique de compositeur et invente 

une nouvelle forme artistique inspirée du quoti-

dien, de faits sociaux transposés vers un monde 

poétique, souvent absurde et satirique, où se 

rencontrent sur un même pied d’égalité musi-

ciens, chanteurs, comédiens et plasticiens (La 

bouteille à la mer [1976], Conversations [1985], 

Commentaires [1996]). En 1997, il quitte l’ATEM 

mais continue d’écrire des pièces de théâtre 

musical (Machinations [2000], Paysage sous sur-

veillance [2002], Luna park [2011]).

Pour la musique de concert, il compose une série 

de pièces pour instruments ou voix solistes (dont 

les Récitations, 1978), introduisant selon les cas 

des aspects théâtraux, parfois purement ges-

tuels. Sa musique de chambre, pour orchestre, 

vocale ou instrumentale est riche de nombreuses 

œuvres aux effectifs très variés.

Troisième domaine de son écriture, l’opéra peut 

être considéré comme une synthèse du théâtre 

musical et de la musique de concert [Pandemo-

nium d’après Jules Verne en 1973, Liebestod 

d’après une lettre de Brentano à Goethe (1981), 

Tristes tropiques d’après Lévi-Strauss (1996), Les 

Boulingrin d’après Georges Courteline (2010)].

Depuis le début des années 2000, la distribution 

du travail de Georges Aperghis en trois domaines 

distincts est plus que jamais brouillée par la 

BIOGRAPHIEs

nature même des œuvres. L’oratorio Die Hamlet-

maschine (2001, sur le texte de Heiner Müller), 

le « monodrame » Dark Side (2004, d’après 

l’Orestie d’Eschyle), l’opéra Avis de tempête 

(2004), ou Happiness Daily (2009) remettent en 

jeu les questions de dramaturgie, de représenta-

tion, de mise en scène et illustrent la liberté avec 

laquelle Georges Aperghis se joue des classifica-

tions et des genres, du concert et du théâtre.

Compositeur prolixe, Georges Aperghis construit, 

avec une invention jamais tarie, une œuvre très 

personnelle : sérieuse et empreinte d’humour, 

attachée à la tradition autant que libre des 

contraintes institutionnelles, il sait ouvrir des 

horizons inespérés de vitalité et d’aisance à ses 

interprètes, réconcilie habilement le sonore et 

le visuel, autant qu’il se saisit de sujets inscrits 

dans le tragique ou le dérisoire de son époque.

Grégory Beller, réalisateur en informatique 

musicale

Son, voix, geste, expressivité, émotion. Gregory 

Beller est artiste, chercheur et designer dans les 

arts contemporains. Normalien, agrégé de phy-

siques, titulaire de deux masters de musique, il a 

défendu une thèse de doctorat en informatique 

sur des modèles génératifs de l’expressivité 

et leurs applications en parole et en musique. 

Tout en développant de nouveaux paradigmes 

généralement liés au son, il participe à de nom-

breux projets artistiques dans le domaine des 

arts numériques, de la musique et du spectacle 

vivant. Il est actuellement réalisateur en infor-

matique musicale à l’Ircam, où il collabore avec 

d’autres artistes et d’autres chercheurs dans 
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la conception, la création et la performance de 

moments artistiques. 

Plus d’informations: www.gregbeller.com

Daniel Lévy, scénographe, scénographie et 

lumières

Après des études à l’École supérieure d’art dra-

matique de Strasbourg, Daniel Lévy rencontre 

Georges Aperghis avec lequel il collabore régu-

lièrement depuis (entre autres sur Sextuor [Nan-

terre, 1993], Machinations [Witten, 2000], Entre 

chien et loup [Nancy, 2002-2006]). Il accom-

pagne depuis 1996 les créations de Frédéric  

Fisbach sur des œuvres de Paul Claudel, Vla-

dimir Maïakowski, August Strindberg ou encore  

Jean-Luc Lagarce, Jean Racine, Jean Genet, 

Jean Corneille ou René Char.

Depuis 2003, il collabore avec la metteur en 

scène Irène Bonnaud (avec, parmi d’autres créa-

tions, Tracteurs de Heiner Müller en 2003, Lenz 

de Georg Buchner en 2004, Kurt Weill-New York 

de Kurt Weill en 2010). Il conçoit également la 

lumière, la scénographie et les vidéos pour les 

spectacles musicaux d’Emily Loizeau, Arthur H., 

Paris Combo, Garage Rigaud et Gian Maria Testa.

Parmi ses autres réalisations, notons sa partici-

pation aux projets de Patrick Pineau, Françoise 

Rivalland pour l’ensemble SIC, Gérard Cherqui, 

Valérie Joly, Michel Didym, Anita Picchiarini, 

Ingrid von Wantoch Rekowski, Edouard Reichen-

bach, Tomeo Verges, Jean-François Peyret,  

Édith Scob, Emilio Calcagno, Carlo Carcano,  

Collectif Foucault 71, l’ensemble Ars Nova, Gérard 

Pesson, T&M - Antoine Gindt, Caroline Gautier.

Richard Dubelski, voix et percussion

Né dans les coulisses de l’Alcazar de Marseille 

d’un père compositeur/chef d’orchestre et d’une 

mère comédienne/chanteuse, Richard Dubelski 

suit une formation musicale (en percussion) et 

théâtrale (atelier de Betty Rafaelli) qui lui permet 

d’embrasser les carrières de comédien, musicien, 

metteur en scène et compositeur.

En 1987, il rencontre Georges Aperghis dont 

il sera un proche collaborateur jusqu’en 1992. 

Parallèlement, il joue comme comédien dans 

les spectacles de Thierry Bédard, Lucas Thiéry, 

Édith Scob, Georges Appaix, André Wilms, Jean-

Pierre Larroche… En 1993, il décide de mettre 

en scène son premier spectacle musical au sein 

de sa compagnie Corps à Sons Théâtre. C’est le 

premier d’une longue série – une vingtaine sera 

créée, dans des lieux comme le théâtre de Nan-

terre-Amandiers, Le Cargo à Grenoble, Athénor 

à Saint-Nazaire-Nantes, La Minoterie à Marseille, 

le festival Musica de Strasbourg, le Théâtre 

national de Toulouse, les scènes nationales de 

Vandœuvre-lès-Nancy, Malakoff, Aubusson, etc.

Il anime également des stages et ateliers de 

théâtre musical au sein d’écoles nationales de 

théâtre et de centres dramatiques nationaux. En 

2009 et 2010, il est directeur artistique musical 

et compositeur de Kaléidoscope 2, spectacle de 

l’Opéra de Lyon avec trois cent cinquante ama-

teurs, l’orchestre et la Maîtrise de l’opéra de 

Lyon.

En 2004, il suit une formation à l’École Louis 

Lumière et réalise des films documentaires 

autour de créations théâtrales. En 2008, il réa-

lise Qui tu es ?, court-métrage de fiction.

Eva Furrer, flûte

Eva Furrer étudie à l’université des arts de Graz 

et au Conservatoire supérieur de Vienne (classe 

de flûte de Wolfgang Schulz). Immédiatement 

après son diplôme, elle reçoit un prix pour ses 

« performances artistiques particulières » du 

ministère des Science et de la Recherche.

Après avoir joué pendant plusieurs années 

avec différents orchestres (Wiener Staatsoper- 
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norchester, Wiener Kammerorchester, RSO 

Wien), Eva Furrer se spécialise en musique 

contemporaine et devient en 1990 membre du 

Klangforum Wien. Elle est programmée comme 

soliste dans les plus importants festivals inter-

nationaux de musique, sous la direction des 

chefs les plus pointus : Sylvain Cambreling, Peter 

Eötvös, Beat Furrer, Heinz Holliger, Hans Zender.

Par ailleurs, elle se consacre à l’improvisation, à 

l’évolution des techniques de jeu sur des flûtes 

spécifiques et donne des cours de yoga pour 

musiciens et compositeurs. Eva Furrer est cofon-

datrice de l’Impuls - International Ensemble - and 

Composers Academy for Contemporary Music 

à l’université de Graz où elle enseigne. Elle est  

également invitée à enseigner à l’académie d’été 

de Darmstadt.

Johanne Saunier, voix et danse

De 1986 à 1998, Johanne Saunier danse dans la 

Cie Rosas d’Anne Teresa De Keersmaeker.

Puis elle crée JOJI INC avec Jim Clayburgh qui 

reçoit en 2000 le prix Bagnolet à Paris.

Suivent des tournées internationales pour  

Erase-E(X), créé avec divers artistes, Wooster 

Group (NY) d’Anne Teresa de Keersmaeker, 

ainsi que des spectacles du compositeur 

Georges Aperghis, ou une création vidéo de Kurt  

d’Haeseleer.

IM-agined explore la technologie Lumalive de la 

firme Philips, intégré dans les costumes.

Son travail sur la voix se retrouve au cœur 

de plusieurs opéras contemporains mis en 

scène par Luc Bondy, Guy Cassiers, Georges  

Aperghis, (Avis de Tempête, Machinations, 

Luna Park avec Ictus et l’Ircam), Lolita de Jim  

Clayburgh (Marseille, New York) A king, Lear 

de François Sarhan/Quatuor Diotima, Line of  

Oblivion, composition de Arturo Fuentes sur un 

texte de Carlos Fuentes, L’homme de la Mancha 

avec Sybille Wilson, Musée en chantier, Modern 

Dance avec Mathurin Bolze.

Elle crée les chorégraphies pour Carmen (2009) 

et le Couronnement de Poppée (2014) à l’opéra 

de Lille, et pour La Traviata avec Natalie Dessay 

à Aix-en-Provence, mis en scène par Jean- 

François Sivadier (2011).

Ses récents Ballets Confidentiels sont des 

concerts chorégraphiques joués dans des lieux 

insolites, salons, jardins avec ou sans musique 

live.

Michael Schmid, flûte

Michael Schmid étudie la flûte moderne avec 

Konrad Hampe (Munich), István Matuz (Buda-

pest), Harrie Starreveld (Amsterdam), et le 

traverso avec Marten Root (Amsterdam). Au 

Conservatoire d’Amsterdam, il achève brillam-

ment son premier et deuxième cycle en flûte 

ainsi qu’un master en « musique contemporaine 

à travers des techniques non-occidentales »,  

se spécialisant dans les systèmes rythmiques 

complexes. Membre permanent de l’ensemble 

Ictus, il travaille aussi avec des chefs d’orchestres 

tels que Peter Eötvös, Micha Hamel, Jurgen 

Hempel, Hans Holliger, Georges-Elie Octors, 

Emilio Pomàrico, David Porcelijn et Hans Zender. 

Il joue régulièrement avec les ensembles Musik- 

fabrik, Ives Ensemble, Nieuw Ensemble, et se pro-

duit comme soliste avec le Radio Kamerorkest  

Hilversum, le Nieuw Ensemble et Ictus. Il participe 

à des concerts pour Arte, la WDR, Deutschland 

Radio Berlin et le Concert Zender. Il a également 

enregistré plusieurs CDs.
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ÉQUIPES TECHNIQUES

Centre Pompidou

Direction de la production – régie des salles  

de spectacles

Ircam

Ingénieur du son Martin Antiphon

Régisseur général Sylvaine Nicolas

Régisseur lumière Hervé Frichet

Développement et régie vidéo Yann Philippe

PROGRAMME

Textes Jérémie Szpirglas

Graphisme Olivier Umecker

L’Institut de recherche et coordination acous-

tique/musique est aujourd’hui l’un des plus 

grands centres de recherche publique au 

monde se consacrant à la création musicale 

et à la recherche scientifique. Lieu unique où 

convergent la prospective artistique et l’innova-

tion scientifique et technologique, l’institut est 

dirigé depuis 2006 par Frank Madlener, et réunit 

plus de cent soixante collaborateurs.

L’Ircam développe ses trois axes principaux – 

création, recherche, transmission – au cours 

d’une saison parisienne, de tournées en France 

et à l’étranger et d’un nouveau rendez-vous initié 

en juin 2012, ManiFeste, qui allie un festival inter-

national et une académie pluridisciplinaire.

Fondé par Pierre Boulez, l’Ircam est associé au 

Centre Pompidou sous la tutelle du ministère de 

la Culture et de la Communication. L’Unité mixte 

de recherche STMS (Sciences et  technologies 

de la musique et du son), hébergée par l’Ircam, 

bénéficie de plus des tutelles du CNRS et de  

l’université Pierre et Marie Curie, ainsi que, dans 

le cadre de l’équipe-projet MuTant, de l’Inria.

Ircam 
Institut de recherche et coordination acoustique/musique
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Transgresser : Hommage  

à Michel Foucault (1984-2014) –

Lecture de Pierre Guyotat

Lundi 16 juin, 20h30 

Centre Pompidou, Grande salle

Débat Transgresser aujourd’hui ?

avec Judith Revel, Guillaume Le Blanc,  

Donatien Grau, Frank Madlener

Lecture Éden, Éden, Éden, par Pierre Guyotat

Gratuit sur réservation : 01 44 78 12 40

LA VOIX DE FOUCAULT / FOUCAULT 

ARCHIVES SONORES EN ÉCOUTE

Samedi 21 juin, 18h30 et 19h30

Ircam, studio 5 et salle Stravinsky

David Christoffel La voix de Foucault

Réalisation informatique musicale Ircam/ 

Grégory Beller

Gratuit

PHILIPPE LEROUX I

Mercredi 18 juin, 20h

Ircam, Espace de projection

Les Solistes XXI

Direction Rachid Safir

Réalisation informatique musicale Ircam/ 

Gilbert Nouno

Équipe Représentations musicales Ircam  

et Inria/Jérémie Garcia

Philippe Leroux Quid sit musicus ?

Tarifs : 18€, 14€, 10€

PHILIPPE LEROUX II

Jeudi 19 juin, 20h

Église Saint-Merry

Ensemble Accroche Note

Assistant musical et prises de sons originales  

François Donato

Créations de Pierre Jodlowsky et de Marco Momi, 

œuvres de Philippe Leroux 

Tarif : 10€

PROCHAINS RENDEZ-VOUS
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L’Ircam est associé au Centre Pompidou sous 
la tutelle du ministère de la Culture et de la 
Communication. L’Unité mixte de recherche 
STMS (Sciences et technologies de la musique 
et du son), hébergée par l’Ircam, bénéficie de 
plus des tutelles du CNRS et de l’université 
Pierre et Marie Curie, ainsi que, dans le cadre 
de l’équipe-projet MuTant, de l’Inria.

Partenaires
Cité de la musique
Ensemble intercontemporain – ensemble 
associé de l’académie
Futur en Seine/Cap Digital
Gaîté lyrique
Le CENTQUATRE-PARIS
Les Cinémas, Les Spectacles vivants, Studio 
13/16-Centre Pompidou
Maison des Arts et de la Culture de Créteil
T&M-Paris
T2G-Théâtre de Gennevilliers

Soutiens
FCM – Fonds pour la création musicale
Fonds franco-allemand pour la musique 
contemporaine/Impuls neue Musik
Kunststiftung NRW
Diaphonique – Fonds franco-britannique pour  
la musique contemporaine, une initiative 

conjointe de l’Institut français, de la Sacem, du 

British Council, du Bureau Export de la musique 

française, du Trust Les Amis de l’Institut français  

et du ministère de la Culture

Mairie de Paris
Mairie du 4e

Réseau ULYSSES, subventionné par  

le programme Culture de la Commission européenne

Réseau Varèse
L’Ircam est membre du Réseau Varèse, réseau 

européen pour la création et la diffusion musicales, 

subventionnée par le programme Culture de  

la Commission européenne.
SACD
Sacem – Société des auteurs, compositeurs 
et éditeurs de musique

Partenaires pédagogiques
Charleroi Danses, Centre chorégraphique 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles
Compagnie ORO-Loïc Touzé
Conservatoire national supérieur de musique 
et de danse de Paris
EXAUDI
Lucerne Festival Academy
micadanses, Paris
Orchestre Philharmonique de Radio France

Partenaires médias
France Culture
France Musique
La Recherche
Le Magazine Littéraire
Le Monde
Télérama

équipe

DIRECTION
Frank Madlener

COORDINATION
Suzanne Berthy
Fiona Forte, Natacha Moënne-Loccoz

DIRECTION R&D
Hugues Vinet
Sylvie Benoit, Frédéric Bevilacqua,  
Nicolas Donin, Frederick Rousseau,  
Norbert Schnell

PÉDAGOGIE ET ACTION CULTURELLE
Andrew Gerzso
Murielle Ducas, Cyrielle Fiolet,  
Florence Grappin

PRODUCTION
Cyril Béros
Julien Aléonard, Andy Armstrong,  
Melina Avenati, Pascale Bondu,  
Raphaël Bourdier, Jérémie Bourgogne,  
Sylvain Cadars, Cyril Claverie, Éric de Gélis, 
Marie Delebarre, Agnès Fin, Anne Guyonnet, 
Jérémie Henrot, Aurèlia Ongena, Julien Pittet, 
Clotilde Turpin.

COMMUNICATION & PARTENARIATS
Marine Nicodeau 
Kim Dibongue, Mary Delacour,  
Alexandra Guzik, Leila de Lagausie,  
Deborah Lopatin, Claire Marquet,  
Delphine Oster, Caroline Palmier

CENTRE DE RESSOURCES ircam
Nicolas Donin
Chloé Breillot, Minh Dang, Sandra El Fakhouri, 
Samuel Goldszmidt

RELATIONS PRESSE
OPUS 64/Valérie Samuel, Claire Fabre

É T A B L I S S E M E N T  C U L T U R E L  D E  L A  V I L L E  D E  P A R I S
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